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RESUMO 

 

Este artigo busca fazer um exercício de reflexão histórica sobre o literato Afonso Henriques de 
Lima Barreto (1881-1922) e a sua escrita denunciativa, gestada, principalmente, nos anos 

iniciais da Primeira República brasileira (1903-1922). O estudo apropria-se historicamente da 
vida e da obra do escritor carioca para entender as novas dinâmicas políticas, culturais e sociais 

do Rio de Janeiro, ao tempo em que investiga como o autor de Os Bruzundangas (1922), 
inserido no lastro de “paladinos malogrados” e “mosqueteiros intelectuais”, promove uma série 
de críticas ao governo republicano e às suas instituições. Lima Barreto é responsável por uma 

vasta produção escrita (à clef) que aborda variados temas que vão desde questões pessoais até 
suas ideias sobre liberdade, justiça, igualdade, relações interraciais e a dinâmica social no Rio 

de Janeiro do final do século XIX e início do século XX. Com isso, o trabalho se debruça sobre 
o corpus documental de seus diários, correspondências (ativa e passiva), e publicações de 
crônicas. Conceitualmente, a pesquisa dialoga com autores como Beatriz Resende (2004), Lilia 

Moritz Schwarcz (2004), Nicolau Sevcenko (1989), Emília Viotti da Costa (2010), além de 
outros.   

 
Palavras-chave: História. Lima Barreto. Primeira República. Escrita militante. 
 

ABSTRACT 

This article is an exercise in historical reflection on the writer Afonso Henriques de Lima 

Barreto (1881-1922) and his denunciatory writing, which was mainly produced in the early 
years of Brazil's First Republic (1903-1922). The study takes a historical approach to the life 
and work of the Rio de Janeiro writer in order to understand the new political, cultural and 

social dynamics of Rio de Janeiro, while investigating how the author of Os Bruzundangas 
(1922), inserted in the ranks of “failed paladins” and “intellectual musketeers”, promoted a 

series of criticisms of the republican government and its institutions. Lima Barreto is 
responsible for a vast body of writing (a clef) that deals with a variety of themes, ranging from 
personal issues to his ideas on freedom, justice, equality, interracial relations and the social 

dynamics of Rio de Janeiro in the late 19th and early 20th centuries. With this in mind, the work 
focuses on the documentary corpus of his diaries, correspondence (active and passive), and 

published chronicles. Conceptually, the research dialogues with authors such as Beatriz 
Resende (2004), Lilia Moritz Schwarcz (2004), Nicolau Sevcenko (1989), Emília Viotti da 
Costa (2010), among others. 
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“AL BORDE DE SEPULCROS ENCALADOS”: LIMA BARRETO, RIO DE JANEIRO 

Y LA REPÚBLICA DE LOS PRESAGIOS 

 

RESUMEN 

 

Este artículo es un ejercicio de reflexión histórica sobre el literato Afonso Henriques de Lima 
Barreto (1881-1922) y su obra de denuncia, que se desarrolló principalmente en los primeros 
años de la Primera República (1903-1922). El estudio aborda históricamente la vida y la obra 

del escritor carioca para comprender las nuevas dinámicas políticas, culturales y sociales de Río 
de Janeiro, al mismo tiempo que investiga cómo el autor de Os Bruzundangas (1922), inserto 

en las filas de los «paladines fracasados» y de los «mosqueteros intelectuales», promovió una 
serie de críticas al gobierno republicano y a sus instituciones. Lima Barreto es responsable de 
una vasta obra escrita (à clef) que aborda diversos temas, desde cuestiones personales hasta sus 

ideas sobre la libertad, la justicia, la igualdad, las relaciones interraciales y la dinámica social 
de Río de Janeiro a finales del siglo XIX y principios del XX. Para ello, el trabajo se centra en 

el corpus documental de sus diarios, correspondencia (activa y pasiva) y crónicas publicadas. 
Conceptualmente, la investigación dialoga con autores como Beatriz Resende (2004), Lilia 
Moritz Schwarcz (2004), Nicolau Sevcenko (1989), Emília Viotti da Costa (2010), entre otros.  

Palabras clave: Historia. Lima Barreto. Primera República. Escritura militante. 

 

 
Introito: à guisa de um panorama histórico 

 

 

A segunda metade do século XVII e, principalmente o século XVIII, foram palco de 

mudanças profundas em muitas sociedades. Com o despontamento do Enlightenment e as suas 

iniciativas – a concepção da pessoa humana como indivíduo totalmente centrado2, a 

supervalorização da razão, a humanidade enquanto totalidade –, as regras e os códigos políticos, 

pensados até então para gerir e respaldar monarquias absolutistas, começaram a ruir, colocando 

em xeque muitas formas de governos e instituições. Os Estado absolutistas passaram, então, a 

enfrentar o considerável avanço dos liberalismos, ao tempo em que assistiam os pilares 

mercantilistas desmoronarem. A Independência das Treze Colônias em 1776 e, posteriormente, 

a Revolução Francesa e a Revolução de Saint-Domingue provaram que os ideais de liberté, 

égalité e fraternité ganhavam cada vez mais fôlego, tornando-se catalisadores na derrocada de 

sistemas milenares, como o Ancien Régime.  

Com a chegada de Napoleão Bonaparte ao poder francês, o mundo presenciou a 

proliferação de um expansionismo violento e a ascensão de novos códigos morais e civis.  

 
2 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 12.ed. Rio de Janeiro: Lamparina, 2020, p. 10. 
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Aplicando severas sansões e embargos econômicos às nações que descumprissem o Bloqueio 

continental – que castigava o império britânico, – Napoleão daria início a uma série de fugas às 

Coroas. Em 1808, pelo brusco movimento de peças-chave no tabuleiro político da Europa, 

algumas nações teriam seus destinos traçados, principalmente as nações ibéricas. A partir de 

1812, Espanha, sob a égide governamental de José Bonaparte e a destituição do monarca 

Fernando VII, assistiria a um amontado de complicações em Cádiz. Em Portugal, o 

descumprimento ao bloqueio de 1806 levaria tropas napoleônicas à invasão do território 

lusitano, tendo como resultado a fuga da família real para terras brasileiras (uma de suas mais 

lucrativas colônias).  

Esse pequeno panorama histórico serve para ilustrar e alargar o entendimento de nossa 

própria história, posto que nenhum evento histórico se fecha sobre si mesmo. Muitos dos 

desdobramentos políticos no Brasil dos séculos XVIII e XIX, e até depois, foram consequências 

diretas ou indiretas das efervescências políticas e das manobras de poderes escalonados, 

principalmente, no continente europeu. Não se procura com tais observações monopolizar a 

crise política na Europa como a responsável “legítima” para os muitos desdobramentos políticos 

ocorridos nas Américas. Os movimentos e desequilíbrios políticos processados na Europa 

ocidental, frisa-se, são apenas alguns dos muitos estratos e camadas que ajudam a perceber e 

entender o complexo histórico de muitas outras experiências.  

Isso posto, todo esse cenário político, todas essas específicas condições históricas nos 

possibilitam entender muitas das transformações ocorridas no Brasil. O Rio de Janeiro, por 

exemplo, remodelado para ser a capital que atenderia aos reis, experimentaria com o avanço 

liberal (ainda que sob o regime autoritário de monarcas e regentes) um lastro de transformações 

urbanas, de mudanças sociais e de aberturas culturais e institucionais. A capital, no entanto, não 

atenderia plenamente aos desejos de liberdade, de igualdade e de fraternidade. Preservando o 

regime da escravidão, sustentando desigualdades e perpetuando todos os tipos de exclusões e 

preconceitos, a cidade carioca, que mais parecia um protótipo de Luzes bruxuleantes, serviria 

como perfectam exemplum de marginalização. Sepulcro caiado, o Rio de Janeiro, que sediou 

importantes decisões políticas e administrativas na época do Império e da República, ostentaria 

em sua superfície os homens de letras, os mosqueteiros intelectuais, as oligarquias, os 

positivismos, as grandes instituições e corporações, as administrações patrimoniais e 

burocráticas. Por dentro, no entanto, no mais desvelado de seu âmago, a capital continuaria a 

ser corroída por vermes ideológicos, por bovarismos e por darwinismos. Rio de Janeiro, capital,  
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belle époque, demolições3, desapropriações. Eis a grande cidade-máquina de gerar política e 

viabilizar exclusões. 

 

“Com uma navalha nas phrases”4: Lima Barreto denuncia o abismo 

 

Temática profícua e de interesse intelectual, a vinda do rei português Dom João VI ao 

Brasil e sua estadia no Rio de Janeiro estiveram presentes nos escritos de muitos literatos 

brasileiros, tantos dos que vivenciaram a experiência do Império brasileiro quanto dos que 

assistiram aos últimos presságios da monarquia, passando a experenciar o novo modelo político 

republicano. Este último exemplo serve bem para ilustrar os condicionamentos sociais, políticos 

e culturais do escritor carioca Afonso Henriques de Lima Barreto, literato que manteve uma 

escrita denunciativa sobre as novas estruturas políticas e administrativas do Brasil republicano. 

O professor Allan H. Pasco (2015)5, em artigo intitulado Literature as Historical Archive, 

explica que, embora os escritos literários não forneçam normalmente informações exatas e/ou 

precisas sobre discursos e leis, eles servem particularmente para compreender novas e 

expressivas camadas dos sujeitos e das sociedades, como opiniões, atitudes comuns e mesmo 

singulares aspectos da vida cotidiana.6 Dessa forma, a fonte literária pode fornecer uma janela 

fiável para o passado, trazendo nova luz à nossa percepção histórica. Segundo Robert Darnton 

(2016), historiador algum consegue entrar na consciência dos sujeitos históricos. Porém, com 

documentação suficiente, pode-se detectar padrões de pensamento e ação.7 

 
3 No início do século XX, havia muita controvérsia sobre a demolição do Morro do Castelo, no Rio de Janeiro, em 

que opiniões se valiam de argumentos como a falta de higiene e o atraso que representava ; para outros, significava 

a destruição da própria memória da cidade. Crítico assíduo do seu desmonte, Lima Barreto escreveria um artigo 

na revista Careta, de 28 de agosto de 1920, chamado “Megalomania”, no qual “chamava atenção para o descaso 

com a precariedade das habitações da população mais pobre, considerando que, por consequência, deixaria milhões 

de desabrigados”. In: SIMAS, Daniele. O desmonte do Morro do Castelo. Disponível em: 

https://www.gov.br/bn/pt-br/central-de-conteudos/noticias/o-desmonte-do-morro-do-castelo. Acesso em 10 de 

julho de 2024.    
4 A frase é de Carlos Maul. No dia 26 de abril de 1925 – três anos e cinco meses após a morte do escritor carioca 

Afonso Henriques de Lima Barreto – o jornal paulista A Tribuna publicou uma espécie de tributo fúnebre a Lima 

Barreto. In: MAUL, Carlos. Lima Barreto, desconhecido. A Tribuna. Santos, domingo, 26 de abril de 1925, ano 

XXXII, p. 02.   
5 PASCO, Allan H. Distinguished Professor of Nineteenth-Century Literature - University of Kansas, KU, 

Department of French and Italian.  
6 PASCO, ALLAN H. Literature as Historical Archive. New Literary History, Volume 35, Number 3, Summer 

2004, pp. 373-394 (Article), p. 373. Disponível em: 

https://kuscholarworks.ku.edu/bitstream/handle/1808/16339/Pasco_Literature_as_Historical_Archive_2004.pdf;j

sessionid=FFC240847FDE46499CCDA6BDF6B40D16?sequence=1 . Acesso em 26 de julho de 2024.   
7 DARNTON, Robert. Censores em ação: como os estados influenciaram a literatura. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2016, p. 07. 

https://www.gov.br/bn/pt-br/central-de-conteudos/noticias/o-desmonte-do-morro-do-castelo
https://kuscholarworks.ku.edu/bitstream/handle/1808/16339/Pasco_Literature_as_Historical_Archive_2004.pdf;jsessionid=FFC240847FDE46499CCDA6BDF6B40D16?sequence=1
https://kuscholarworks.ku.edu/bitstream/handle/1808/16339/Pasco_Literature_as_Historical_Archive_2004.pdf;jsessionid=FFC240847FDE46499CCDA6BDF6B40D16?sequence=1
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Nascido no Rio de Janeiro a 13 de maio de 1881, e filho de pais mestiços, Afonso 

Henriques de Lima Barreto, por influência direta ou por afinidade eletiva, inscreve-se entre os 

raros herdeiros de Machado de Assis, não podendo seguir as trilhas do mestre por conta dos 

azares da fortuna e do temperamento8. Acrescenta-se, como observa Massaud Moisés (2016), 

que Lima Barreto se formou e criou a sua obra no ambiente efervescente da belle époque; no 

entanto, a despeito de sua extensa e expressiva obra, o literato permaneceu no anonimato logo 

após a sua morte, em 01 de novembro de 1922. O escritor foi somente resgatado dos escombros 

do esquecimento na década de 1950, graças à edição e publicação de suas obras completas 

organizadas por Francisco de Assis Barbosa, que se tornaria um de seus primeiros biógrafos. 

Segundo ainda Massaud, há em Lima uma sofreguidão, uma “operosidade eruptiva”, alheia aos 

golpes do método, a lançar chispas pra todos os lados, “como fogos de artifício que rápido 

brilham e rápido se apagam”.9  

Lima Barreto é responsável por uma vasta produção escrita10, que inclui contos, 

romances – a maioria pertencente ao estilo roman à clef –, artigos de jornal, crônicas, ensaios, 

correspondências, diários; documentos que abordam variados temas que vão desde questões 

pessoais até suas ideias sobre liberdade, justiça, igualdade, relações interraciais e a dinâmica 

social no Rio de Janeiro do final do século XIX e início do século XX. O escritor fazia 

observações até de eventos mais antigos sobre a cidade. Em seu Diário Íntimo, à guisa de 

exemplo, Lima trazia alguns apontamos sobre o traslado da Corte ao Brasil. A nota é do ano de 

1904: 

Dom João VI no Brasil [...]  
Escolas superiores. A colônia artística. A cultura musical. [...]. 
Construções. Criações de novas capitanias. Regime das minas[...]. 
Modificações na vida comum. Aumento de esplendor. Teatros. Festas 

religiosas. Trajes. [...]. Transformação. Museu Nacional. Relações com o 
vice-reinado de Buenos Aires [...]. A escravatura. Leis relativas. Aumento 
progressivo. Relações entre senhores e escravos. Tronco. [...]. Cantos de 

senzala. Caráter dos negros. Mulatos. [...]. Viajantes estrangeiros. 
Capacidade dessa gente pra civilizar-se. (grifo meu).11 
 

 
8 MASSAAUD, Moisés. História da literatura brasileira, vol. II: do Realismo à Belle Époque. São Paulo: 

Cultrix, 2016, p. 485. 
9 Ibidem., p. 486. 
10 Segundo Beatriz Resende, o conjunto da obra de Lima Barreto transita entre três plano: o plano ficcional, o 

plano histórico e o plano autobiográfico. In: RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em 

fragmentos. Rio de Janeiro: Editora UFRJ; Editora UNICAMP, 1993, p. 19-20. 
11 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 42-43. 
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Observa-se inicialmente na escrita de Lima Barreto um enfoque nas mudanças urbanas, 

principalmente no que diz respeito às transformações na infraestrutura e no fomento às novas 

instituições políticas e culturais na urbs carioca12. Com as reformas ilustradas encabeçadas por 

Sebastião José de Carvalho e Melo – o Marquês de Pombal, – o Rio de Janeiro, em 1763, passou 

a ser a capital do Brasil, substituindo Salvador. Com a fuga da Família Real portuguesa, a cidade 

carioca elevaria ainda mais o seu status, sendo promovida também à Capital do Império 

português. A vinda da Corte deslocou definitivamente o eixo da vida administrativa da Colônia 

para o Rio de Janeiro, mudando também a fisionomia da cidade. Esboçava-se, a partir de tais 

acontecimentos, uma nova vida cultural, com a chegada da imprensa, da circulação de livros e 

do acesso a diferentes ideias. Em setembro de 1808, veio a público o primeiro jornal editado na 

Colônia, A Gazeta do Rio de Janeiro; abriram-se também teatros, bibliotecas, academias 

literárias e científicas, para atender as demandas da Corte e de uma população urbana em rápida 

expansão.13  

A “escravatura”, como pontuava Lima Barreto no excerto, era uma questão que não 

estaria tão resolvida assim, mesmo após os eventos de 1888. “Leis relativas”, ironizava. 

Segundo observa Lilia Moritz Schwarcz (2011), o enraizamento da monarquia portuguesa em 

terras tropicais, o prolongamento da permanência da Corte no Brasil e o papel assumido pelo 

novo Reino Unido condicionariam todo o movimento de independência, o qual, conservador, 

optou por preservar a centralização, não tocando no regime de mão de obra escravocrata 

espalhada por todo o território.14 De acordo Emília Viotti da Costa (2010), ao inaugurar o século 

XIX o sistema colonial tradicional entrou em crise. A Revolução Industrial que se operava na 

Europa, o avanço de ideais de cunho liberal e o desenvolvimento das novas formas de 

capitalismo, bem como o processo de emancipação política das colônias americanas alteraram 

 
12 Como sede do Império, o Rio de Janeiro assistiu à instalação de uma série de instituições político -jurídicas e 

econômicas, tais como: o Ministério e o Conselho de Estado, o Desembargo do Paço, a Casa de Suplicação, a 

Intendência da Polícia, a  Mesa de Consciência e Ordens, o Erário Régio, o Conselho Real de Fazenda, a Junta de 

Comércio, Agricultura, Fábricas e Navegação e o Banco do Brasil. Nos campos educacional, científico e cultural 

instalaram-se instituições como a Academia Real de Marinha (1808), a  Aca demia Real Militar (1810), os cursos 

de Economia, Agricultura e Química (1808/1810), a  Escola Real de Ciências, Artes e Ofícios, a  Biblioteca Pública 

(1810), o Real Jardim Botânico (1810), a  Missão Artística Francesa (1816), os Cursos Médico -Cirúrgicos do Rio 

de Janeiro e da Bahia (1808) e o Museu Real (1818). In: GONDRA, José Gonçalves. Educação, poder e sociedade 

no Império Brasileiro. São Paulo: Cortez, 2008, p. 24. 
13 FAUSTO, Boris. História do Brasil. 14.ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2019 , p. 109.  
14 COSTA E SILVA, Alberta da (Coord.). Crise colonial e independência: 1808-1830. História do Brasil nação: 

1808-2010. SCHWARCZ, Lilia Moritz (direção).. Rio de Janeiro: Objetiva, 2011, p. 14. 
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profundamente o esquema tradicional. Novas técnicas de domínio e exploração substituíram as 

antigas relações entre colônias e metrópoles.15  

Em 1822 o Brasil emancipava-se politicamente, no entanto, as estruturas econômicas e 

tradicionais se mantinham em suas grandes linhas. Pressionado pelos interesses internacionais, 

de um lado, controlado pelos representantes dos setores agrários, de outro, e impossibilitado de 

desenvolver outros tipos de economias, o país continuava ligado às formas tradicionais de 

exploração de terra: “permaneciam as culturas do tipo extensivo, os latifúndios, o trabalho 

escravo, [...] todo o quadro, enfim, da agricultura colonial.16 O desenvolvimento da cultura 

cafeeira veio reforçar ainda mais o quadro, tornando mais remotas as possibilidades ao trabalho 

livre. Com o avanço das políticas liberais e das novas demandas econômicas, socais e jurídicas, 

impulsionadas após a Era das Revoluções17, leis que tratavam sobre a escravidão e os seus 

limites no Brasil começaram a surgir: Lei Feijó (1831), a Lei Eusébio de Queiroz (1850), Lei 

Nabuco de Araújo (1854), Lei do Ventre Livre (1871), Lei dos Sexagenários (1885). A lei de 

13 de maio de 1888 veio dar o golpe de morte numa economia em crise e significou, para a 

maioria dos fazendeiros cafeeiros, a perda de status. Com a abolição, houve um deslocamento 

do poder político; acelerou-se, dessa forma, a decadência da oligarquia tradicional que detivera 

o poder durante as tramas políticas do Império.18 

Em 1889 era proclamada a República. O poder econômico começava a concentrar-se 

em áreas mais dinâmicas. Tinham-se aperfeiçoado os métodos de beneficiamento de café, 

construído ferrovias que revolucionaram o sistema de transportes e experimentara-se o trabalho 

livre. Formava-se, a partir desses novos mecanismos políticos e econômicos, uma nova 

oligarquia que iria controlar o poder político durante a Primeira República. Com a Abolição, 

apesar dos vaticínios sombrios e da desorganização do trabalho e decadência rápida de certas 

áreas, o ritmo de desenvolvimento econômico do país acelerou-se. No entanto, as péssimas 

condições de vida de muitos trabalhadores permaneceram. As novas oportunidades foram 

aproveitadas pela emergência dos imigrantes; os ex-escravos, porém, marcados pelo lúgubre 

legado da escravidão, não conseguiriam – salvo raríssimas exceções – competir com o 

 
15 DA COSTA, Emília Viotti. Da Monarquia à República: momentos decisivos. 9.ed. São Paulo: Editora 

UNESP, 2010, p. 273-274. 
16 Ibidem., p. 275-276. 
17 Referência à obra do historiador Eric J. Hobsbawm, A Era das Revoluções (1962).  
18 DA COSTA, Emília Viotti. Da Monarquia à República: momentos decisivos. 9.ed. São Paulo: Editora 

UNESP, 2010, p. 342. 
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estrangeiro no mercado de trabalho. A grande maioria continuou como trabalhador de enxada, 

num estilo de vida tão precário quanto ao de outrora.19  

Observando tais incongruências e limites na questão da Abolição, Lima Barreto, negro, 

não deixou de observar e registar em seus diários e crônicas muito dos antagonismos políticos 

e jurídicos a que a nação brasileira vivia acometida. Crítico assíduo de seu tempo, o ferrão de 

sua escrita denunciava, por exemplo, os letrados e políticos que se aproveitaram da causa do 13 

de maio para a autopromoção. Em registro do dia 02 de fevereiro de 1905, na ocasião da morte 

do jornalista José do Patrocínio (1853-1905), Lima censurava a comoção pública de sua morte, 

bem como o título que Patrocínio recebera, o de “alma da Abolição”. O escritor destacava em 

seu diário: 

Quem conheceu o Patrocínio como eu o conheci, lacaio de todos os 

patoteiros, alugado a todas as patifarias, sem uma forte linha de conduta 
nos seus atos e nos seus pensamentos, não acredita que pudesse ter sido, 

como dizem, o apóstolo da Abolição. [....] Ele se serviu da coisa como um 

meio de arranjar facilmente dinheiro, explorou-a em seu proveito, na 

parte pecuniária e na parte gloriosa. A lei de 13 de maio vinha de longe, 
era convicção da nação a injustiça da escravidão, não precisava de jornalistas 
nem evangelizadores para mostrar-lhe a injustiça. (grifo meu).20 

 

Lima Barreto continua o registro observando que o sentimento de “ilegalidade” diante 

da questão escravista foi se espalhando pelo país e teve aumento extraordinário depois da guerra 

do Paraguai. Com a lei dos sexagenários ocorreu a mesma coisa. “E, quando já era quase 

universal no Brasil esse amargo sentimento” – pontua o escritor – “é que apareceu seu 

Patrocínio, que, sem honestidade e sem grandeza, aproveita-se da história e, pelo “jornalismo”, 

consegue ser elevado à altura de um apóstolo [...]”.21  

Os constantes exemplos de descasos com a população negra recém liberta, em um país 

que lhes negava todo tipo de assistência, compõem ainda o panorama crítico da escrita- protesto 

em Lima Barreto. Para Emília Viotti (2010), como a Abolição resultara mais do desejo de livrar 

o país dos inconvenientes da escravidão do que de emancipar, de fato, o escravo, as camadas 

sociais dominantes não se ocuparam do negro e de sua integração na sociedade de classes. 

Assim, o ex-escravo foi abandonado à sua própria sorte22: “É singular que, fazendo eles a 

 
19 Ibidem., p. 342-343. 
20 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 98. 
21 Ibidem., p. 98.  
22 DA COSTA, Emília Viotti. Da Monarquia à República: momentos decisivos. 9.ed. São Paulo: Editora 

UNESP, 2010, p. 343.  



Willians Alves da Silva 

 

Hum Res, v. 7, n. 11, 2025, ISSN: 2675 - 3901 p. 59 – 78 ,   jan.  a jul de 2025. DOI: citado na 

página inicial do texto. 

 

67 

República (os oficiais), ela não a fosse de tal forma liberal, que pudesse dar um lugar de 

professor a um negro. É singular essa República” – escrevia Lima Barreto, em 10 de janeiro de 

1905.23 

O caso de João Henriques de Lima Barreto, pai de Lima Barreto, ilustra bem o descaso 

com a população negra no contexto da inauguração do regime republicano no Brasil – situação 

agravada para aqueles que estavam vinculados, de alguma forma, à antiga administração 

imperial. João Henriques, monarquista, possuía certo cabedal de conhecimentos, tendo boa 

formação em humanidades; era também autodidata, tendo feito exames preparatórios no 

Colégio Pedro II e prestado o vestibular na Faculdade de Medicina. Não prosseguiu nos estudos 

por falta de recursos e pela necessidade de ganhar a vida. Ainda menino, sob o regime de um 

Rio de Janeiro imperial, João Henriques entrou para o Imperial Instituto Artístico, onde 

aprendeu os ofícios de compositor e litógrafo. Trabalhou primeiro nas oficinas do Jornal do 

Comércio, e depois nas d’A Reforma, órgão do Partido Liberal. Foi nesse contexto que 

conheceu o futuro Visconde de Ouro Preto, que se tornaria seu protetor e compadre, além de 

padrinho de casamento (1878) e padrinho de seu segundo filho, Afonso Henriques de Lima 

Barreto.  

Em 1878, João Henriques foi nomeado por Afonso Celso, então ministro da Fazenda, 

para a Imprensa Nacional, como operário de primeira classe (mais tarde é feito mestre de 

composição). Acompanhando o compadre de Ouro Preto, foi ainda chefe das oficinas da 

Tribuna Liberal, nos últimos tempos da monarquia. Com o advento da República, e por conta 

desse vínculo, acabou sendo demitido do seu emprego público. Em 1902 acontece a grande 

desgraça doméstica que irá assombrar a vida de Lima Barreto. O pai enlouquece. A forma como 

João Henriques fora tratado pelo regime da República, e as penúrias advindas disso, 

despertaram em Lima Barreto uma amargura sem precedentes pelo novo governo. 

Diagnosticado com neurastenia nervosa24, João Henriques de Lima Barreto ficara sob os 

cuidados do filho Lima, que se tornara arrimo de sua família. Os apertos financeiros, as 

tentativas de sanar as antigas dívidas do pai, as constantes mudanças de lugar, as dificuldades 

domésticas e os muitos aborrecimentos burocráticos foram alguns dos infindáveis problemas 

 
23 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 82. 
24 João Henriques de Lima Barreto recebe o diagnóstico de “neurastenia  cerebral”, termo genérico para diversos 

transtornos mentais. 
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que Lima Barreto precisou enfrentar a partir de então. As trocas de correspondências com João 

Paulo Teixeira (senhorio), em 1903, evidenciam um pouco o drama experimentado por Lima: 

Rio de Janeiro, 25 de março de 1903. 
Amigo Doutor João Paulo da Rocha 
Era de longa data a residência que meu pai e minha família faziam na vossa 
casa, sita no lugar do Carico da ilha do Governador [...]. Pois bem; anos 
correram e em setembro de 1902, meu pai, afetado de moléstia nervosa 
(neurastenia cerebral, segundo opiniões dos doutores [...]), viu-se na 
contingência de transferir, temporariamente, a sua residência para o Engenho 
Novo [...], onde se demorou cerca de dois meses e meio, findos os quais, por 
prescrição médica, voltou à ilha, residindo em vossa casa. Óbvio seria aqui 
notar-vos que, para uma família que vivia dos minguados recursos que um 
mesquinho ordenado dava, transtornos na sua economia causaram tão 
dispendiosas mudanças e acréscimo de despesas provindos do habitar a 
cidade, onde a vida é bastante cara. Motivo foi esse pelo qual meu Pai, 
anteriormente tão pontual, não pôde satisfazer o pagamento do segundo 
semestre na época regimental [...].25 
  

O fragmento expõe Lima Barreto tentando negociar as dívidas pendentes deixadas pelo 

pai, ao tempo em que manobrava o preço dos aluguéis. Como explica Francisco de Assis 

Barbosa (1956), essa troca de cartas entre inquilino e senhorio põe em evidência um dos 

aspectos trágicos vivenciados pela família do escritor. Segundo o próprio Lima, este histórico 

do referido acontecido proporcionou à vida econômica da família um conjunto de desgraças: 

“por isso, nas mais duras das contingências, meu pai [...] foi obrigado a suspender a execução 

dos seus compromissos, não porque lhe faltasse a vontade e a consciência do dever, mas sim 

pela completa falta de recursos [...]”.26 

Após a doença do pai e a sua consequente demissão do emprego, Lima Barreto, como 

pontuado, passou a ser o pilar financeiro de sua casa, pesando uma grande responsabilidade 

sobre o escritor que lutava por uma lugar de renome na intelectualidade de um Rio de Janeiro 

que abrigava “mosqueteiros intelectuais”. A trajetória do próprio Lima e o seu esforço hercúleo 

para se estabelecer enquanto literato celebrado foi atravessada de intensos contrastes e 

contragostos. Em 1897, depois de concluir os exames preparatórios no Ginásio Nacional, Lima 

Barreto matriculou-se na Escola Politécnica do Rio de Janeiro, onde iniciou o curso de 

Engenharia. Em 1903, quando ainda estava no terceiro ano da formação – e passando por 

enormes dificuldades acadêmicas (com notas baixíssimas nas disciplinas de cálculo) – foi 

obrigado a abandonar o curso devido à enfermidade do pai. A partir desse momento, Lima 

 
25 BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Obras de Lima Barreto. Correspondência ativa e passiva [v. 01, vol. 

02], São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 41-42. 
26 Ibidem., p. 42-43. 
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assumiria o sustento da família (do pai e de mais três irmãos). No ano de 1904 prestou concurso 

para o Ministério da Guerra, exercendo o cargo de escriturário até o seu aposento. As dívidas, 

no entanto, eram muitas. Os escritos e notas deixados pelo autor revelam detalhes dessa 

condição. Em carta enviada ao editor e escritor Carlos Viana, Lima Barreto expunha: “Estou 

perfeitamente arrebentado. Vê se me arranjas uns trinta mil-réis”.27 Enfrentando os problemas 

da aposentadoria paterna28, Lima Barreto confessava suas muitas dificuldades ao Diretor do 

Tesouro. Em carta enviada no ano de 1904, o escritor confessava:  

Não será preciso, creio, muito esfôrço de pensamento para que Vossa 
Excelência calcule as dificuldades que sobrevêm à vida, à marcha e à 
economia de uma família que, vivendo de recursos oriundos de modesto 
ordenado de seu chefe, se vê, de uma hora para outra, constrangida a viver 
com menos da metade desse ordenado... Vossa Excelência imaginará como 
isso é difícil? Agora Vossa Excelência verá quanto mais difícil é, para essa 
gente, viver com coisa nenhuma! Não há negar: é horroroso. Pois bem, foi 
êsse o caso de meu Pai até dezembro de 1903, quando, por êsse tempo, eu fui 
nomeado amanuense da Secretaria da Guerra, emprêgo do qual vou tirando 
alguns recursos para sustentar a minha numerosa família. Entretanto, com 
serem escassos e apoucados, êsses recursos são provisórios, transitórios, 
dependem do meu estado civil, da minha saúde, da minha vida, a cujas 
contingências, não deve, creio, estar adstricto um funcionário com mais de 
vinte anos de serviço.29 
 

O fragmento expõe as angústias cotidianas de Lima Barreto e a precária condição 

financeira enfrentada pela sua numerosa família. Sem o emprego do pai, Lima se viu com 

menos da metade dos ordenados. Observa Nicolau Sevcenko (1989), que o advento da 

República fora uma experiência que marcara de forma incisiva e traumática Lima Barreto. 

Desde a exoneração de João Henriques do seu cargo público, logo nos dias que se seguiram ao 

desfile de Deodoro, o novo regime político só lhe trouxera uma série de inapeláveis desgraças 

familiares e pessoais. O autor, porém, nunca ocultou o seu profundo desgosto com a nova 

ordem, que considerava como fonte de todos os infortúnios que acometiam a nação30: “é notório 

 
27 BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Obras de Lima Barreto. Correspondência ativa e passiva [v. 01, vol. 

02], São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 52. 
28 Segundo documentos existentes no arquivo do Ministério da Fazenda, verificou -se que o decreto da 

aposentadoria de João Henriques foi assinado pelo presidente da República em 2 de novembro de 1903. Só a 12 

de julho de 1904 – mais de um ano depois – expediu-se o título de aposentadoria. De operário da Imprensa Nacional 

a administrador das Colônias de Alienados da ilha do Governador, o pai de Lima Barreto contou, ao todo, vinte e 

dois anos, dez meses e dois dias de serviço público. Aposentou-se com vencimento anual de 1:827$111. In: 

BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). BARRETO, Lima. Obras de Lima Barreto: correspondência, tomo I. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1956. 
29 BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Obras de Lima Barreto. Correspondência ativa e passiva [v. 01, vol. 

02], São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 57-58. 
30 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 3.ed. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 125.  
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que aos governos da República do Brasil faltam duas qualidades essenciais a governos: 

majestade e dignidade”.31 Para o escritor, seria a República da Bruzundanga – “A Bruzundanga 

era um sarcófago de mármore, ouro e pedrarias, em cujo seio, porém, o cadáver mal 

embalsamado do povo apodrecia e fermentava”.32  

Outrossim, Lima denunciava a degeneração cultural que havia invadido a República, 

sobretudo com os efeitos do jornalismo sobre as consciências e a literatura. O processo de 

decadência intelectual e o de “glorificação das mediocridades” foi acompanhado com dissabor 

pelo escritor carioca.33 “É incrível a ignorância dos nossos literatos; a pretensão que eles 

possuem não é secundada por um grande esforço de estudos e reflexão”34 – insinuava Lima em 

registros de 1905. O escritor desdenhava, inclusive do diplomata Ruy Barbosa: “É um perfeito 

retórico esse tal Ruy, glória do Brasil e honra da América do Sul.35 Lima observava nestas 

mesmas notas que, pelos dias 16 a 20 de novembro, Ruy Barbosa havia publicado uma carta na 

Tribuna, fazendo considerações sobre os gloriosos acontecimentos dos dias 14 e 15 do referente 

mês. Segundo o literato carioca, o político afirmara “que a noite de 14 fora prenhe de ameaças, 

mas que a providência divina, protegendo o Brasil, permitira que a manhã de 15 fosse clara, 

radiante e azulada, como convinha a uma manhã cheia de boas novas...”36 O fato era, lembrava 

o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma, que na manhã de tal dia havia chovido muito, e 

“foi feíssima, haja visto o testemunho dos que viveram e viram. Como a retórica exigia, lá vai 

pura, azulada e radiante”.37  

A corrosão da literatura, da sua capacidade expressiva e significação cultural foi sentida 

por Lima Barreto – assim como o foi com Euclides da Cunha – principalmente através da crítica, 

obcecada pelos rigores gramaticais.38 Indagador assíduo de Floriano Peixoto e do florianismo, 

Lima Barreto renovaria sua carga de rancor contra Hermes da Fonseca e o herminismo, 

 
31 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 48. 
32 BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Obras de Lima Barreto. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 268. 
33 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 3.ed. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 126. 
34 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 99. 
35 Ibidem., p. 84-85. 
36 Ibid., p. 85. 
37 Ibid., p. 85. 
38 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 3.ed. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 126. 
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“estigmatizando cabalmente o jacobinismo, a intervenção dos militares na política e de forma 

geral todo e qualquer tipo de violência que se manifestasse no interior da sociedade”.39 Em uma 

nota de 1904 em seu Diário íntimo, Lima refletia sobre o medo que o país lhe causava: 

 

Este caderno esteve prudentemente escondido trinta dias. Não fui ameaçado, 
mas temo sobremodo os governos do Brasil. Trinta dias depois, o sítio é a 
mesma coisa. Toda a violência do governo se demonstra na ilha das Cobras. 
Inocentes vagabundos são aí recolhidos, surrados e mandados para o Acre. 
Um progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso estado de sítio; o Brasil 
já estava habituado a essa história. Durante quatrocentos anos não se fez outra 
coisa pelo Brasil. Creio que se modificará o nome: estado de sítio passará a 
ser estado de fazenda. De sítio para fazenda, há sempre um aumento, pelo 
menos no número de escravos.40 
 

Pelo trecho, o autor estava fazendo alusão aos acontecimentos políticos de 1904 no 

Brasil. No início do século XX, no Rio de Janeiro, diligências em torno do combate a diversas 

doenças davam início a uma série de polêmicas no país. A campanha de combate à varíola 

resultou, em novembro de 1904, em uma revolta popular e militar chamada de Revolta da 

Vacina, ou Quebra-Lampiões. O movimento se organizava como um protesto contra a lei da 

obrigatoriedade da vacina em massa, instituída pelo prefeito Pereira Passos, e colocada em 

prática pelo então Diretor Geral de Saúde Pública, Oswald Cruz – contratado para combater os 

surtos de doenças que castigavam e amedrontavam o país, a exemplo da varíola e da febre 

amarela. Entre os dias 10 e 16 de julho de 1904, inúmeros protestos aconteceram, até que o 

então presidente Rodrigues Alves mobilizou o exército e decretou estado de sítio ao país.  

Os episódios da Revolta da Vacina podem ser vistos na escrita particular de Lima 

Barreto. Em suas notas de 1904 para o Diário Íntimo, o escritor detalhava: 

Eis a narrativa do que se fez no sítio de 1904. A polícia arrepanhava a torto e 
a direito pessoas que encontrava na rua. Recolhia-as às delegacias, depois 
juntavam na Polícia Central. Aí, violentamente, humilhantemente, arrebatava-
lhes os cós das calças e as empurrava num grande pátio. Juntadas que fossem 
algumas dezenas, remetia-as à ilha das Cobras, onde eram surradas 
desapiedadamente.41 
 

No lastro de sua memória, Lima Barreto via o movimento embebecido de grotesca 

violência, vexames e humilhações. Um terror sob tons: “O Terror do Alves; o do Floriano foi 

 
39 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 3.ed. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 126-127. 
40 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 49. 
41 Ibidem., p. 49.  
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vermelho; do Prudente, branco, e o Alves, incolor, ou antes, de tronco de bacalhau”.42 A Revolta 

da Armada (1891-1894) também foi captada pela sua escrita mais particular. Em registro do dia 

21 de setembro de 1893, Lima descrevia: 

 

Infelizmente não posso lá ir. Corre o boato que a ilha está armada pelos 
revoltosos. Mande-me algum dinheiro, recebi sua carta de 19. Não sei em que 
dará isso, o fim há de ser feito. Aqui passamos como porcos, dormindo, 
comendo e brincando. O senhor deve saber que a “República” saiu para Santos 
com dois navios da Frigorífica e duas torpedeiras. Anteontem houve um 
combate, no qual morreu um soldado e feriram-se muitos.43 

 

Uma revolta de “caráter desagradável”, completava Lima Barreto o seu raciocínio. Não 

se deixavam entrar navios, nem sair: “o que será de nós? Morremos de fome. Os revoltosos já 

são senhores da Armação”.44 As balas continuavam a chover em Niterói. As famílias que 

moravam no litoral abandonavam aos poucos as suas casas. Corria o boato de que a ilha estaria 

tomada. “Adeus. Lembrança a todos” – finalizava Lima Barreto apressado e aflito.  

 

“Como ainda estamos longe de ser livres! Como ainda nos enleamos nas teias dos 

preceitos”45 

 

Porque... o que é verdade na raça branca, não é extensivo ao 

resto; eu, mulato ou negro, como queiram, estou condenado 

a ser sempre tomado por contínuo. Entretanto, não me 

agasto, minha vida será sempre cheia desse desgosto e ele 

far-me-á grande. 

 

Lima Barreto, 26 de dezembro de 1904.  

 

Até os anos de 1860 as ideias antiescravistas encontraram escassa repercussão perante 

a opinião pública.46 Os projetos políticos apresentados ao parlamento, e que visavam uma 

melhoria, ainda que insípida, nas condições de vida dos escravos, despertaram forte resistência 

das grandes elites. A literatura, por outro lado, iniciou um papel importante em tais mecanismos 

e jogos de poder, fornecendo uma imagem “convencional” do negro, tornando-se aos poucos 

 
42 Ibid., p. 49. 
43 BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Obras de Lima Barreto. Correspondência ativa e passiva [v. 01, vol. 

02], São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 28. 
44 Ibidem., p. 29. 
45 Frase dita por Lima Barreto ao lembrar das comemorações do dia 13 de maio de 1888. In: RESENDE, Beatriz; 

VALENÇA, Rachel (Org.). Lima Barreto: toda crônica – vol. 01: 1890-1919. Rio de Janeiro: Agir, 2004, p. 77. 
46 DA COSTA, Emília Viotti. Da Monarquia à República: momentos decisivos. 9.ed. São Paulo: Editora 

UNESP, 2010, p. 335. 
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mais consciente dos problemas criados pela escravidão. Dos poetas, foi Castro Alves quem 

melhor encarou tal tendência; na prosa, destacou-se Joaquim Manuel de Macedo, em As 

vítimas-algozes: quadros da escravidão (1869). Com a Guerra do Paraguai, cresceria o número 

de obras desse gênero: novelas, contos, romances, peças teatrais, folhetos, panfletos. 

Multiplicavam-se os jornais abolicionistas e a imprensa preparava a opinião pública para aceitar 

as ideias de emancipação47. Em São Paulo ficou conhecida a atuação de Luiz Gama, ex-escravo 

e advogado que batalhou pela Abolição, defendendo na justiça a causa dos africanos 

ilegalmente escravizados.   

No início da década de 1880, a palavra “república” ganha reverberação no Brasil. 

Sobretudo entre intelectuais, literatos, boêmios, políticos e jornalistas interessados em fazer 

vida literária e em entender de forma mais aprofundada o que causava a agitação política no 

país.48 No final do século XIX, a mesma palavra “república” representava uma nova esperança 

de futuro; trazia a marca de um tempo novo e acelerado em que modernização era sinônimo de 

civilização. Conforme explica Heloísa Murgel Starling (2019), a definição de República foi 

remodelada a partir do conteúdo produzido pelas novíssimas doutrinas utilizadas na época – 

positivismo, evolucionismo, darwinismo social. No entanto, se as possibilidades de fundar a 

República no Brasil eram de fato reais, os resultados ficaram abaixo do desejado. A república 

era contornada de traços perversos: proclamado o novo regime político em 1889, o governo 

republicano formava uma elite conservadora, excludente e sem nenhuma sensibilidade para 

questões sociais e/ou raciais. Algo dera muito errado em nosso desejo de futuro, e os homens 

de letras estavam lá para confirmar e registrar tais fraturas.49  

Sentindo na pele a exclusão de sua cor, e vivenciando cotidianamente a herança nefasta 

deixada pela escravidão, Lima Barreto representa o modelo das hostilidades enfrentadas por 

um literato condicionado pelas especificidades do seu tempo e do seu lugar: um homem negro, 

vivendo no Brasil do final do século XIX e início do século XX, pobre, com um pai acometido 

pela loucura, endividado, concorrendo com literatos brancos, reconhecidos, de famílias 

abastadas e influentes. “Na prancha, ao embarcar, a ninguém ped iam convite; mas a mim 

pediram. Aborreci-me [...]. É triste não ser branco”50 – desabafava melancolicamente o escritor 

 
47 Ibidem., p. 335. 
48 STARLING, Heloisa Murgel. Letrados e República no Brasil. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. SATRLING, 

Heloisa M. (Orgs.). Dicionário da República: 51 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 191 
49 Ibidem., p. 192. 
50 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 130. 
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carioca em 24 de janeiro de 1908. Lima Barreto encarava, sem máscaras, a face lúgubre de uma 

República que o segregava e o boicotava o tempo todo. Não é à toa que o literato teve recusado, 

por três vezes, o seu pedido à candidatura como membro imortal da Academia Brasileira de 

Letras (ABL). Porém, como um bom articulador de palavras e de situações, não se calou frente 

a tamanhas exclusões: “E hoje é para mim motivo de alegria poder [...] tratar tão solenes 

instituições com semelhante desembaraço que não é fingido”51; ou ainda: “É satisfação para 

minh’alma poder oferecer contestação, atirar sarcasmos à soberba de tais sentenças, que me 

fazem sofrer desde os quatorze anos”.52 

O seu primeiro romance, Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909), uma espécie 

de autobiografia, serve como verdadeiro manifesto contra o racismo escancarado no Brasil 

republicano. De acordo com Francisco de Assis Barbosa (1956), tal romance representa a luta 

contra o preconceito de cor, além de ser um combate contra a mediocridade, contra uma falsa 

concepção de imprensa e literatura, “acompanhada da amarga experiência da vitória, à custa de 

transigência de toda ordem e do sacrifício da própria dignidade humana”.53 Um bom exemplo 

de como Lima Barreto enxergava o jogo das aparências na República pode ser investigado por 

meio de suas notas avulsas, conservadas por seus familiares após a sua morte. Tendo forte 

percepção do seu lugar social, dos seus vícios e da sua própria condição enquanto literato pobre 

e negro, Lima passou a gerenciar os seus próprios mecanismos de fuga e de autossabotagem. 

Vejamos um caso em específico.  

Em abril de 1921, Afonso Henriques de Lima Barreto foi convidado para ministrar uma 

palestra no município de São José do Rio Preto, em São Paulo. Na manhã do fatídico dia, 

entretanto, desapareceu. Assustado com todo o desprendimento social que o “evento-inimigo”54 

promoveria, o escritor carioca – que não se considerava um exímio palestrante e muito menos 

galanteador o suficiente para atrair uma plateia55 – foi encontrado por um suposto Dr. Prata.56 

 
51 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 111. 
52 Ibidem., p. 112. 
53 BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Obras de Lima Barreto. Recordações do escrivão Isaías Caminha. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 13. 
54 Lima Barreto chamou o fatídico dia de inimigo: “Me eximi de experimentar fazê -las (as conferências), 

empregando para isto todos os subterfúgios, todas as escusas, desde a simples desculpa de doença até à fuga 

covarde diante do inimigo”. In: RESENDE, Beatriz (Org.). Impressões de leitura e outros textos críticos. São 

Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2017, p. 266.  
55 RESENDE, Beatriz (Org.). Impressões de leitura e outros textos críticos. São Paulo: Penguin Classics 

Companhia das Letras, 2017, p. 18. 
56 Ranulfo Prata era um jovem médico com ambições literárias. 
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Lima estava em um botequim, completamente bêbado, sujo, solitário e jogado às circunstâncias. 

Mas as angústias daquele crítico momento foram registradas. O texto sobreviveu. Lima Barreto 

deixaria, sem perceber, o seu testamento literário: um artigo-legado cheio de camadas sob o 

título de O destino da literatura.57  

Este documento, publicado na Revista Souza Cruz em outubro de 1921, muito tem a 

dizer de Lima Barreto e do se tempo. A começar pela elucidação que o escritor tinha do Rio de 

Janeiro e da “República das aparências: “Esta (a aparência física) é a qualidade fundamental 

para se fazer uma excelente conferência, no julgar de todos ou de todas da cidade brasileira em 

que nasci”58, denunciava o escritor. Como vítima que foi das muitas injustiças e hostilidades de 

sua época, Lima consegue lapidar em sua escrita um forte teor militante59. Em O destino da 

literatura o autor observa que o homem não pode ficar adstrito aos preceitos e preconceitos de 

seu tempo, de seu nascimento, de sua pátria, de sua raça; ele pode ir mais longe para alcançar 

“a vida total do universo e incorporar a sua vida na do mundo”.60 

As crônicas de Lima Barreto também são reveladoras das suas muitas angústias, bem 

como desnudam seus embates contra a falsa ideia de liberdade. Publicado na Gazeta da Tarde, 

em 04 de maio de 1911, a crônica intitulada Maio destacava a saudosa recordação que Lima 

conservava da efeméride de 13 de maio de 1888:  

Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes da data áurea, meu 
pai chegou em casa e disse-me: a lei de abolição vai passar no dia de teus anos. 
E de fato passou; e nós fomos esperar a assinatura no Largo do Paço. Na minha 
lembrança [...] lá de uma das janelas eu vejo um homem que acena para o 
povo. Não me recordo bem se ele falou e não sou capaz de afirmar se era 
mesmo o Patrocínio. Havia uma imensa multidão ansiosa, com olhar preso às 
janelas do velho casarão. Afinal, a lei foi assinada e, num segundo, todos 
aqueles milhares de pessoas o souberam. A princesa veio à janela. Foi uma 
ovação: palmas, acenos com lenços, vivas... Fazia sol e o dia estava claro. 
Jamais, na minha vida, vi tanta alegria. Em geral, era total; e os dias que se 
seguiram, dias de folganças e satisfação, deram-me uma visão da vida 
inteiramente festa e harmonia.61 

Na missa que assistira em celebração à ocasião, no Campo de São Cristóvão, o escritor 

lembrava do quadro Primeira Missa no Brasil, de Victor Meirelles: “Era como se o Brasil 

 
57 BARRETO, Lima. O destino da Literatura. Revista Souza e Cruz, Rio de Janeiro, n. 58, outubro de 1921. 
58 RESENDE, Beatriz (Org.). Impressões de leitura e outros textos críticos. São Paulo: Penguin Classics 

Companhia das Letras, 2017, p. 266. 
59 BOTELHO, Denilson. A pátria que quisera ter um mito: história, literatura e política em Lima Barreto. 

Curitiba: Editora Prismas, 2017. 
60 RESENDE, Beatriz (Org.). Impressões de leitura e outros textos críticos. São Paulo: Penguin Classics 

Companhia das Letras, 2017, p. 279. 
61 Ibidem., p. 77.  
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tivesse sido descoberto outra vez”.62 Nesta mesma crônica, agora passados vinte e três anos 

após o vultoso 1888, Lima denuncia a realidade social daquele antigo (e ainda recente) sonho 

de liberdade: “[...] mas como ainda estamos longe de ser livres! Como ainda nos enleamos nas 

teias dos preceitos, das regras e das leis!”.63  

Lima sonhava em ser grande, reconhecido. Desejava não ter mais dívidas, e seus poucos 

dias de paz foram aqueles em que conseguiu empréstimos nos bancos. Sonhava em ser tratado 

com dignidade e respeito. Também idealizou escrever uma história da escravidão no Brasil – 

“No futuro, escreverei a História da Escravidão Negra no Brasil e sua influência na nossa 

nacionalidade.64 Com o tempo, porém, este sonho provou-se malogrado pelos 

condicionamentos e pelas rejeições que acometiam o autor: “Essas ideias que me perseguem de 

[...] fazer a vida escrava [...]. – a gente negra, virá, eu prevejo, trazer-me amargos dissabores, 

descomposturas, que não sei se poderei me por acima delas”65 – confessa o literato em notas de 

1905. O sonho se alargou e Lima deu inicio aos planos para uma espécie de romance sobre a 

vida e o trabalho dos negros em uma fazenda: “Será uma espécie de Germinal negro, com mais 

psicologia especial e maior sopro de epopeia. Animará um drama sombrio, trágico e misterioso, 

como os do tempo da escravidão”.66 No entendimento de Lima Barreto, tal empreendimento 

lhe traria, ao mesmo tempo, riscos e glórias: Os ricos estariam em dizer que a obra se alocaria , 

conceitualmente, enquanto “negrismo” – uma nova espécie de indianismo; e a proximidade 

simplesmente aparente das cousas turbaria todos os espíritos em seu desfavor”.67 “Mas... e a 

glória” – frisava Lima em conclusão – “e o imenso serviço que prestarei a minha gente e a parte 

da raça a que pertenço. [por isso] Tentarei e seguirei avante”.68 

A partir da segunda metade do século XIX insere-se no cenário brasileiro doutrinas de 

pensamento até então desconhecidas, como o positivismo, o evolucionismo e o darwinismo69. 

As teorias de superioridade e inferioridade racial, alinhadas a um discurso científico, higienista 

 
62 Ibidem. 
63 Ibid., p. 78. 
64 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 33. 
65 Ibidem., p. 84. 
66 Ibidem. 
67 Ibid. 
68 Ibid. 
69 Obras de Auguste Comte, como Opúsculos de Filosofia Social (1816-1828) (republicados em conjunto, em 

1854, como apêndice ao volume IV do Sistema de política positiva), Curso de filosofia positiva, em 6 volumes 

(1830-1842), Discurso sobre o espírito positivo (1848), Sistema de política positiva, em 4 volumes (1851-1854); 

e de Charles Darwin, A Origem das Espécies (1859), são exemplos de livros que tratam e sistematizam tais 

pensamentos 
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e de progresso, encontrariam pronta aceitação na sociedade brasileira do século XIX e início 

do XX. Sociedade de poucos recursos, onde a concorrência pelas oportunidades era dramática.70 

Além disso, havia a herança da escravidão, que colocava à margem da sociedade vários negros 

recém-libertos, considerados, naquele momento, como a escória e o atraso do mundo. A 

“redenção de Cam” era desejada, e o embranquecimento da nação era estimulado. Prova disso 

é a ficha do arquivo no Hospital dos Alienados, em que Lima Barreto fora internado em 1904 

por conta do seu vício no álcool. Na sua ficha de reconhecimento Lima é identificado como 

“branco” – talvez a única forma de conseguir um pouco melhor de tratamento no inóspito lugar.   

Essas teorias acabavam dando substância e validade para atitudes segregacionistas “que 

de outra forma se acanhariam diante de um mero bom senso”.71 Tais teses e pressupostos 

científicos não amordaçaram a crítica de Lima Barreto, que denunciou sem medo as teorias 

darwinistas de sua época: “Vai se estendendo, pelo mundo, a noção de que há umas certas raças 

superiores e umas outras inferiores, e que essa inferioridade, longe de ser transitória, é eterna e 

intrínseca à própria estrutura da raça”.72 Segundo o literato, dizia-se ainda que as misturas entre 

essas raças eram como um vício social, “uma praga e não sei que cousa feia mais”. Tudo isto 

era proclamado em nome da ciência e a coberto da autoridade de sábios alemães.73 Condenando 

as várias formas de exclusão e de teorias científicas – que tinham fortes raízes e substratos no 

continente onde as Luzes e os liberalismos despontaram – Lima complementava o seu registro 

do ano de 1905 em formato de protesto: “É que senti que a ciência não é assim um cochicho de 

Deus aos homens da Europa sobre a misteriosa organização do mundo”.74  

 

 
Considerações finais 

 

 

Em Lima Barreto verifica-se o desejo de revelar, por meio de seus escritos, um relato 

maciço e condensado do presente, carregado, como explica Nicolau Sevcenko (1989), do 

máximo de registros e anotações dos vários níveis que o saber do seu tempo permitia captar e 

compreender. A exposição que fez da República brasileira e de todos os seus edemas revela-

 
70 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 3.ed. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 174. 
71 Ibidem., p. 174-175.  
72 BARRETO, Lima. [Diário íntimo]. Obra reunida – volume 02. 2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 

ASSIS BARBOSA, Francisco de Assis (Org.). Com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. 

Obras de Lima Barreto. Diário Íntimo: memórias. São Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p. 110. 
73 Ibidem., p. 110. 
74 Ibid., p. 112.  
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nos a sua capacidade em expor os vórtices de situações históricas, trazendo consigo uma dupla 

consequência de “sugerir mimeticamente a intensificação insólita dos processos de 

transformações contemporâneos à sua obra e de introduzir uma feição expressionista [...] pela 

exacerbação de suas próprias características”.75  

Praticamente tudo o que de mais significativo oferecia a realidade de sua época era 

apreendido pelas lentes afiadas de sua escrita. Tudo concorria para engendrar um imenso 

caleidoscópio, taciturno e ruidoso, que caracterizava a Belle Époque de “seus atavios de 

opulência e frivolidade”.76 Ao denunciar e satirizar as mazelas do governo republicano, as suas 

falcatruas, empreguismos, nepotismos, imprensa financiada, a ciência (elevada à condição de 

mito da Belle Époque), Lima Barreto pintava o quadro de toda a pantomima ao qual o país 

estava imerso. “A politicagem desenfreada representava o pleno regime da irracionalidade 

administrativa percutindo por toda parte e sobre todos, gerando mal estar, insegurança, 

privação, miséria e marginalização”.77 

A República em que Afonso Henriques de Lima Barreto habitou proliferava desgraças 

sem medidas. A população da Bruzundanga ficava atormentada. As redes de leis, os códigos de 

posturas, os preceitos, os antagonismos, as misérias, os bovarismos. Tudo parecia compor um 

espelho da vida e das tragédias do próprio Lima Barreto: “De norte a sul, sucediam-se epidemias 

de loucuras. [...] Nas cidades, os hospícios e asilos de alienados regurgitavam. O sofrimento e 

a penúria levavam ao álcool, “para esquecer”; e o álcool levava ao manicômio”.78 A República 

dos Presságios avançava a galope. A República dos Manicômios e das Neurastenias 

sussurravam para Lima Barreto, como que desenhando o seu triste destino. O literato seria 

atingido em cheio, sem piedade alguma. Triste fim de Lima Barreto. E sem exagero de 

pretensões, tudo que o melancólico visionário desejava na vida, e rogava a Deus por isso, era 

“um amor, um belo livro, e uma viagem pela Europa e pela Ásia”.79   
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