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RESENHA 

 

NABOKOV,Vladimir. Lolita. Rio de Janeiro, Ed. Alfaguara, 2011, 392p. 

Caio Silas Alvarenga Malaquias1  

 

O rei está nu!  

 

É complicado criticar um clássico, sobretudo porque existe uma multidão de apologetas 

que jamais o leu e que, por isso mesmo, não pode aceitar a menor razão contra o seu conteúdo. 

De minha parte, o meu contato com a obra de Nabokov sempre se deu de maneira 

indireta, por causa de citações diretas ou através da opinião de outros autores a seu respeito. As 

impressões geralmente eram mistas, a de que fosse melhor crítico do que narrador, a de que a 

sua obra ficcional colecionasse um número equivalente de acertos e de erros, a de que houvesse 

em seu trabalho momentos incompreensíveis e que derivam de sua idiossincrasia austera, como 

em sua polêmica tradução de Eugênio Oneguin.  

Fosse como fosse, sempre havia uma unanimidade: Lolita! 

Antes de lê-la, eu já nutria, portanto, uma quase reverência pela obra. Esperava que 

houvesse ali um esmero de anos, aquele em que o espírito dedica a sua atenção inteira ao ofício, 

alguma coisa comparável à dedicação de Flaubert pelos seus textos. 

Pois bem, a contracapa busca traçar esse paralelo entre os dois autores na minha edição 

de Lolita. Diz-se que se igualam na "penetração psicológica, no show da técnica e na perfeição 

do estilo, a palavra justa no justo lugar da narrativa". "Já sei exatamente o que esperar desse 

escritor", eu pensava. 

Antes de mais nada, a primeira diferença entre as duas obras é que foram escritas sob 

perspectivas distintas, o livro de Nabokov foi escrito em primeira pessoa. Lolita acompanha as 

divagações de "Humbert Humbert", um professor de meia-idade. E quanta divagação! Sobre o 

ponto de vista narrativo, o enredo é um emaranhado de ninharias que disputa espaço com o 

tecido dos acontecimentos, sufocando-o, truncando-o e o deixando confuso. Não há dúvidas de 

que a perspectiva de narrar os pormenores até mesmo irrelevantes na mente de uma personagem 
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consiste num artifício literário conhecido e próprio do modernismo. Mas aqui essa tentativa de 

emular a barafunda da consciência no ritmo urbano do mundo contemporâneo não funciona, 

ela soa demasiadamente forçada e apenas prejudica irreversivelmente a narrativa. Deparei-me 

com uma situação similar numa obra japonesa: "O rosto de um outro", do escritor Kobo Abe. 

Apesar de o livro de Nabokov não atingir tamanha digressão e de ele ser, obviamente, mais 

maduro e mais arrematado, ambos se assemelham pelas mesmas óticas, narrativas disruptivas 

e emaranhadas, conteúdo chocante e escandaloso, cujo saldo não convence no fim e todo esse 

“caos” pretendido pelos autores não tem o efeito expressivo de intensidade, mas se dissipa todo 

nas irrelevâncias tediosas contidas aos montes em cada novo período da escrita. 

A história de Lolita, por exemplo, gravita na tara de Humbert por menininhas e se 

resume a isso, já que as demais personagens são títeres esquálidas e que ali estão apenas como 

objetos da narrativa autocentrada do romancista. O narrador descreve logo no início o impacto 

de seu primeiro amor enquanto ainda um menino, de modo a que ele tenha cristalizado para 

sempre em sua alma o arquétipo de sua amada, uma menininha em seu desabrochar. A partir de 

então, o agora homem se atormente, porque apenas sente grandes emoções diante de meninas 

pré-adolescentes, o que socialmente não passa de uma perversão banal e criminosa. 

Ridículo é que o autor tenha querido romantizá-la, revestindo-a de aura poética desde a 

sua primeira razão, a daquele cândido amor de infância, até chegar às descrições excessivas e 

pseudo-grandiloquentes das "ninfetas" e de seu paroxismo ante a tais. Tamanha é a dose de 

idealismo que a verdade se entrega, tudo não passa de uma tara qualquer que a personagem (ou 

seria um arquétipo de um certo alguém...?) luta para justificar com a maior quantidade de verniz 

retórico. 

Estranho é também que os leitores se façam de cínicos em relação à leitura e considerem 

esse livro um acontecimento inaudito. Não digo assim querendo invocar o menor moralismo, 

muito pelo contrário. Todo mundo sabe que situações assim existem e que são recorrentes, e 

não vou fazer aqui juízos de valor moral em se tratando de uma obra ficcional. O meu ponto é 

que não me surpreendo com qualquer grandeza ou território inexplorado nessa leitura. Atração 

sexual é fisiológica e, embora em quantidade menor, sempre houve quem se sentisse atraído 

por meninos e meninas pré-púberes. A psicologia deve definir como um distúrbio, criminoso 

aliás, mas estou certo de que não haja 10% dos floreios aplicados por Nabokov nessa pulsão. 

Esses floreios, aliás, chegam ao cúmulo de soar mais incômodos por sua veemência do que pela 

razão que lhes seria presumível ao adornarem uma prática obscena. 

Além do mais, também não me impacta a "malícia" sexual de uma criança. Acho que as 

pessoas lutaram para se esquecer de que um pouco antes da puberdade a noção de atração e de 

prazer já se vai construindo. Quantas vezes durante a minha infância eu ouvi meus amigos entre 

8 e 12 anos falarem as maiores obscenidades sexuais. Quantas vezes eu não ouvi minhas 

coleguinhas dizerem gostar de algum menininho e dizerem querer namorar com ele. São 

resquícios de nossa fisiologia que se vão formando, mas que as crianças ainda mal 

compreendem e que lhes devem, acima de tudo pela família, ser esclarecidos e instruídos, de 

modo a que não se realizem de maneira indevida e precoce. 
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Entretanto, o que se vê aqui é uma narrativa que se pretende realista e que se perde na 

apologia ridícula de uma condição deplorável. Não se encontra aqui o drama de um homem que 

carrega uma veleidade, mas o esforço de um sujeito por romantizá-la com uma retórica 

pomposa e muito chata; não se encontram aqui personagens marcantes, a ex-mulher de Humbert 

é uma caricatura deplorável, seu amante também, a mãe de Lolita idem. Se comparo as 

personagens de um romancista como Tolstói (a quem Nabokov mais admirava) às de Lolita 

sinto vergonha. Tudo que não é Humbert é mesquinho e digno de sátira, sendo que o primeiro 

não é mais do que uma angústia ambulante que se quer dar as cores do martírio porque nunca 

consegue se atenuar, já que a sociedade não parece comovida com seu “sofrimento” a ponto de 

compreender a sua tara. Não bastasse, como eu já mencionei acima, a narrativa soa confusa e 

prolixa para qualquer que leia o texto sem o filtro das ideias pré-concebidas. Basta tentar... 

É preciso recorrer àquela manjada metáfora da nudez do rei, porque ela se aplica muito 

bem em Lolita. Em todo caso, quem sou eu para apequenar Nabokov? Ele continuará sendo 

ícone, e a sua "obra-prima", exaltada, principalmente por aqueles que jamais a leram. 

 


